周牧看得认认真真，没说话。
“九年后你还在吗？”她忽然问。
他的视线从屏幕上移开，看了她一眼。“当然。”语气平淡，像在回答一个不需要思考的问题，“现在不是已经第六年了吗？”
她愣了一下，在心里算了一下。是啊，都六年了。
“真的吗？”她说，“也可能你下次就不来了。”
他笑了一下，伸手捏了捏她放在沙发上的脚趾。“第一个三年的时候你也这么说。现在第二个三年都过了，马上进入第三个三年周期了，你还是这么想。”
她没接话。
他说得那么理所当然，像在陈述一个不需要证明的事实。但他说得也没错——至少至今为止，每一次她回头看，他都还在。不是那种站在聚光灯下等她回头的“在”，是那种安静的、不退场的、从不催促的“在”。他在的时候你不会特别注意到他，但他不在的时候，你会觉得哪里空了一块。
晚上他们做了爱。熟悉的节奏，熟悉的动作，熟悉的味道。
他进入之前还是看了她一眼，她点了点头。然后就是那种她已经记住了每一秒节奏的推进——不刺激，不惊喜，但很舒服。像一首听了无数遍的歌，不需要看歌词也知道下一句是什么。
内容未完，下一页继续阅读