他走到门口，说："去喝水。"
然后他出去了，门被关上。
今天没有冰袋，没有那两秒的整理下摆，流程在洗手那里就切断了，她注意到这个缺口，缺口本身也是话，那句话的意思她翻译得出来，撒谎的账，连安抚一起扣。但他出去的时候把门带上了，把这间办公室和里面这段没有人看的时间留给了她，这个留她也注意到了，两句话她都收到了。
谢朝朝在沙发上又待了一会儿，那个时间没有人看见，那个时间只有她和那种热，还有那个她暂时命名不了的快。百叶帘的光条在这段时间里挪了一点位置，从沙发皮面爬到了地板上，她看着那个光条挪，把呼吸放慢到和它一个速度，房间里有空调的风声，有她自己的心跳，没有别的，这种独处很奇怪，它发生在他的办公室里，被他的东西包围着，但它确实是独处，是他留给她的那一种。
她对自己说：是因为气，心跳快是因为气。
这个解释她说出来，等了一下，感觉它的说服力有限，她知道她有什么地方在说谎，那个地方和她刚才没有承认"我是故意的"的那个地方，很像，都是她自己知道的、但没有说出口的事。气是有的，这部分不假，她气他看穿，气他连她的谎都提前一步等在那里，气自己被读成一本摊开的书，但气解释不了那个快的续航，气是会烧完的，烧完就该剩灰了，那个快到现在还是活的。
她把手松开，那个扶手上有她的指甲印，四个浅浅的弧，她用手指摸了一下，那个印在她的触感下慢慢撑开，皮革弹回来，印消失了。
起身用了三步，手撑，跪直，站起，每一步都给那片热一个重新分布的机会，二百一十下的热在体位变化里整个换了一遍坐标，她站定，等那个重新分布完成，等了几秒，比以往任何一次都长，这个时长本身就是今天的量级的注脚。
站定之后她理了理衣服，这次是她自己理的，拿起她的平板，走到门口，把门开了，走出去，往饮水机那边去。
走廊里下班前的人流已经起来了，有人抱着文件走过，跟她点头，她点回去，所有人看到的都是一个在饮水机前喝水的谢朝朝，这套表面功夫她现在做得毫无破绽，破绽都在皮肤底下。
内容未完，下一页继续阅读